Ольга Грушевская рассказывает о книге «Внуково. "Московский писатель". В тени больших деревьев»

Московский BAZAR: Когда и почему у тебя возникла идея написать книгу?

Идея написать книгу о «Московском писателе» зрела давно, да только путь от замысла к реализации, как правило, долгий. Лично я думала об этом последние лет десять, но ни времени, ни сил, ни духу не хватало. Моя мама, которая тоже родилась во Внукове, когда-то говорила: «Садись пиши, не теряй время!» – очень меня к этому побуждала.

И вот пару лет назад местная инициативная группа при поддержке Администрации Внуковского поселения проделала титаническую работу и наша именитая общественность, спокойно дремавшая за глухими заборами, была разбужена известием о том, что запущен издательский проект, уже собирается материал о первых легендарных поселенцах городка «Московский писатель» и пора откликнуться на призыв организаторов.

И вскоре правление ДСК «Московский писатель» и внуковская администрация обратились ко мне с просьбой стать руководителем и главным редактором проекта. Не хотелось, чтобы кто-то со стороны, не знающий ни наших традиций, ни особой атмосферы внуковского пространства, формально взялся за книгу – а такие попытки были, – и я не думая согласилась. Все понимали, что передать незабываемую внуковскую атмосферу может лишь тот, кто здесь родился, жил и дышал здешним воздухом, поэтому я активно взялась за работу.

И все же это, конечно, не только мое детище. Наша книга – результат многомесячных усилий большого творческого коллектива, который включает более тридцати пяти авторов, нашего прекрасного редактора-корректора Ирину Чижову и оформителя Ксению Огорелкову, а также издателя Анну Пласкееву из издательства «Гласность».

МВ: В книге собраны уникальные фотографии, письма, воспоминания, были ли сложности со сбором материала? Все ли родственники готовы были поделиться семейными архивами?

Да, было нелегко. Надо было «постучаться» более чем к тридцати потенциальным авторам – давним соседям или знакомым – и пригласить к участию в книге. Идея была принята настороженно, с сомнениями: кому такая книга нужна? Будет ли она кому-то интересна, кроме нас самих? Да и как сделать так, чтобы книга заинтересовала этот таинственный и неопределенный «широкий круг читателей», на который она нацелена? Потребовались огромная энергия и личная убежденность: увлечь людей, развеять сомнения и вселить уверенность в необходимости проекта, а главное – пробудить порыв души и сердца, в котором кроется глубокая благодарность нашим старшим. Мне, как руководителю проекта, надо было лично соприкоснуться не только с собственной семейной историей, но и прожить с каждым кусочек его прошлой жизни. Хочу поблагодарить тех участников, которые без колебаний подхватили нашу идею и мгновенно влились в проект, став верными помощниками и единомышленниками – их большинство!

МВ: Без сомнения, проделан титанический труд, особенно если учесть, что работу над книгой ты совмещала с основной работой. Никогда не возникало желания все бросить? То есть вопрос, собственно, а зачем тебе это надо, не возникал?

Я бы разделила вопросы: «желание все бросить» и «зачем все это надо». Они у меня не взаимосвязаны.

Начну с ответа на второй. Нет, вопрос, зачем мне это надо, не возникал. Я абсолютно четко и с полнейшей убежденностью знала и знаю, зачем нужен проект. Буду банальной до тошноты: нет прошлого – нет и настоящего, нет и будущего. Мы должны знать ушедшую эпоху, ее традиции, чтобы понять, откуда что берется, понять первопричины, корни, понять себя и осознать свою роль в собственной жизни.

Но отвечать на вопрос: «А зачем это надо?» – мне все же приходилось. За звучащей в нем неуверенностью скрывалась природная скромность наших авторов, их, на мой взгляд, нежелание выпячивать себя, рекламировать – то, что сегодня, к сожалению, встречается очень часто.

Но благодаря общим усилиям неуверенность вскоре исчезла, и мощным потоком хлынули воспоминания! Оказалось, что в сердце у каждого за семью замками хранился огромный багаж, который ждал своего времени.

«Села написать три строки, – говорила моя соседка – один из авторов книги, – а просидела всю ночь – не могла остановиться!» «А следует ли писать, как все дружили и ходили в гости?» – спрашивал другой автор. «А надо ли рассказывать о соседях?» – советовался третий. А о том, как на даче собирались к обеду, пили чай, какие готовили блюда?.. А о футболе?.. А про крокодилов?.. Пишите! Пишите все! Все детали важны! Чтобы по крупинке, по бисеринке создать незабываемое разноцветное полотно внуковской жизни. Так появились восторженные «Гении и красавицы» Нонны Голиковой, пронзительно-юношеская «Моя родина» Владимира Ильинского, яркое и звучное «Во Внукове живу…» Виктора Гусева, трогательная «Местность с перспективным названием» Марии Деевой, ироничное «Лоскутное одеяло» Сергея Шаповалова, художественная «Некрасовская, дом 20» Наталии Кузнецовой, драматичное «Все начиналось во Внукове» Елены Санниковой и многие другие статьи. Лаконичные и подробные, веселые и задумчивые; истории-эссе, истории-драмы, истории-откровения – совершенно разные, но объединенные общим свойством: каждая буква, каждое слово наполнены любовью.

Если же говорить о приложенных усилиях… Да, они огромны. И конечно, не скрою, порой охватывало отчаяние: не удавалась редакция, не получалось оформление, все шло не так, опускались руки. Подчас и уныние одолевало: сказывалась усталость, действительно, от усталости хотелось все бросить, казалось, проект непосилен и конца ему не будет никогда. А время поджимало.

Но мы справились в кратчайшие сроки, если учесть, что наша группа – редактор-корректор, оформитель и я – начала работать над книгой лишь в октябре 2018 года.

МВ: Не секрет, что современная молодежь, особенно самое юное поколение, не интересуется ни фильмами того периода, ни театральными постановками, для многих имя Любови Орловой ничего не говорит. Как ты считаешь, насколько необходимо пропагандировать эту страницу русской советской культуры?

Не столько надо пропагандировать, сколько рассказывать. Ведь это не только корни именно наших внуковских детей и внуков, которым это все близко по определению. Мы пишем о тех страницах истории, которые привнесли значительный пласт имен в нашу культуру и науку, и этот золотой фонд служит фундаментом для всех последующих надстроек. Не будем знать корни и традиции, мы девальвируемся как народ – будем без роду и племени.

Если ничего не делать – ни о чем не рассказывать, ни о чем не писать, не говорить с молодежью на те условно далекие темы, то мы вымрем, как динозавры. А то, что увлечь своими рассказами и историями можно, знаю по собственному опыту – сама многое узнала со слов знаменитого старшего поколения. Мои дети и широкий круг их друзей узнают с моих слов, и видно, что им интересно: они задают вопросы, спорят. Порой на их вопросы о том времени нелегко ответить…

МВ: Как ты считаешь, имело бы смысл ввести в школьное образование предмет, который будет рассказывать об истории кинематографа в нашей стране? Ведь эта культурная страница советской истории является неотъемлемой частью мировой кинематографии, и не секрет, что кино в жизни современного человека играет гораздо большую роль, чем книга. Может быть, стоит наравне с литературой изучать и историю кино? Ведь именно уроки литературы знакомят детей с русской литературой, с книгами, которые они, возможно, никогда бы и не прочитали, тем самым приучая детей к хорошей литературе. Может быть, точно так же стоит приучать детей к хорошему кино?

Совершенно уверена, что должен быть школьный курс «Истории искусства». Детям и подросткам необходимо знать азы этой области, чтобы они хотя бы могли «грамотно» ходить в музеи и понимать, что они видят на картинах художников, скажем, Ренессанса; чтобы они могли понимать библейские сюжеты. Чтобы они хоть что-то видели в иконах Андрея Рублева. Насколько я знаю, аспекты истории искусства преподносятся в рамках уроков мировой и российской истории, но этого недостаточно. Курс, на мой взгляд, должен быть вычленен в отдельную дисциплину, и вести его должны искусствоведы.

И в таком курсе, конечно, кинематограф, как современный визуальный вид искусства, мог бы занять важное место. В наших детей надо профессионально закладывать и воспитывать чувство прекрасного – можно и нужно научить смотреть на мир и видеть прекрасное, тогда они уже сами смогут создавать прекрасное. Надо попытаться, хотя бы попытаться, научить их азам искусствоведческой грамотности. Дело за малым – как это осуществить?!

МВ: У тебя есть много собственных детских воспоминаний о людях, ставших героями вашей книги, есть ли среди этих воспоминаний такие, которые не вошли в книгу? Может быть, это были какие-то неприятные воспоминания?

Да, есть. Жизнь – не глянцевый журнал, во Внукове (да и не только у нас) что ни дом, то драма… А потом время, о котором многие пишут, одно из самых неоднозначных в нашей истории, 1935 – 1939 годы. Но мы не задавались целью выступать в роли историков и искусствоведов. Мы писали гимн нашему старшему поколению, и этот настрой задал тональность всей книге.

Мы вышли за рамки традиционных воспоминаний и пошли по единственно верному пути, который делает книгу уникальной: мы написали о себе. О своих детстве и юности, когда наши жизни соприкоснулись с жизнями легендарного старшего поколения – жизнями состоявшимися, блистающими на пике славы и народного признания.

Тогда мы, конечно, не осознавали величия наших родственников: бабушки, дедушки, родители казались нам людьми обыкновенными, со своими причудами и слабостями, мы же просто накапливали свои личные детские и юношеские образы и впечатления, которые, как известно, на всю жизнь остаются самыми яркими – «навсегдашними». Осознание величия старших пришло значительно позже, вместе с пониманием, что мы невольно оказались вовлеченными в удивительный творческий мир и стали не только его очевидцами, но и со временем самостоятельной частью духовного пространства, которое сформировалось во Внукове с момента возникновения «Московского писателя».

Поэтому наш сборник это книга лирических, разножанровых и очень теплых повествований – домашний фотоальбом с комментариями.

МВ: Твоя книга скорее о людях или об эпохе? Что было для тебя важнее, показать атмосферу того времени или показать людей и их судьбы?

Наша книга, конечно же, памятник эпохе. Через частные истории, архивные фотографии, репродукции картин, оригиналы которых бережно хранятся в каждой семье; бытописания, увлекательные истории из жизни, художественные зарисовки, исторические отступления; прекрасные стихи и отрывки из повестей; легенды и мифы, старые кулинарные рецепты и даже байки из жизни «Московского писателя» – из всех этих, казалось бы, частностей складывается одна большая эпическая картина исторического момента.

МВ: После того, как проделана такая скрупулезная работа, собран потрясающий архив, нет желания открыть музей, где можно будет ознакомиться с фотографиями и рукописями? И если музей все же не будет создан, нет страха, что все эти частные архивы однажды просто пропадут?

Мы много говорили об открытии музея, но непонятно, как это сделать технически. Хотя если задаться целью, то возможно все.

Да, вопрос о том, что архивы пропадают, достаточно актуален. Личные архивы пропадают, либо как недооцененные потомками, либо становятся объектами частных коллекционеров, которые (отношение к их деятельности крайне неоднозначно) становятся вольны делать с архивами все, что пожелают. Обнародовать или не обнародовать, печатать или не печатать, преподносить под частным углом зрения, выносить на общее обсуждение и обозрение или бережно хранить в тайне. Нет однозначного ответа, каждый случай особенный, здесь автоматически встает множество морально-этических вопросов. Не все частные коллекционеры достойно выдерживают это испытание, многие поддаются коммерческим и «желтушным» веяниям и ради популярности и самоутверждения стараются под красивым предлогом продемонстрировать свою причастность к великому.

МВ: 10 лет назад ты придумала и создала творческую мастерскую МОССАЛИТ, где под твоим крылом собрались писатели, художники, музыканты, скульпторы. Как ты думаешь, твои потомки напишут о тебе такую же книгу? И видишь ли ты в этом связь времен и связь поколений? И придет ли кто-то тебе на смену?

Да, я создала Салон – так проявился во мне характер бабушки, Зиновии Семеновны Маркиной. Помните, как в «Обыкновенном чуде» Леонов сказал: «Предки виноваты! Прадеды-прабабки, внучатые дяди-тети разные, праотцы, ну и праматери…»? И я его понимаю! Я тоже полностью заряжена их энергией.

А вот напишут ли про меня книгу? Не знаю, не думаю. Это не самое важное. Важен текущий момент и то, что ты сам делаешь: живешь, любишь, пишешь, создаешь, копаешь, вышиваешь… Будет ли об этом потом написано, я не задумываюсь. Я эгоистка, мне важно самой все ощущать, важно «отдавать».

Был вопрос, придет ли кто-то мне на смену в Салоне, да? Очень на это надеюсь. Если этого не случится, то значит все зря, хотя опять-таки я не задумываюсь об этом серьезно.

МВ: Очень хочется увидеть книгу на книжных полках. В связи с этим последний вопрос: когда широкий круг читателей сможет познакомиться с книгой?

Судьба книги не решена. Пока вышел лишь пилотный тираж. Но мы очень надеемся увидеть книгу на прилавках.

В любом случае, в 2020 году в библиотеке им. Андрея Платонова состоится презентация нашей книги, и я приглашаю всех читателей журнала на это мероприятие. О дате проведения презентации можно будет узнать на сайте Салона, а также на сайте библиотеки.