Светлана Сударикова. КАК МЫ ПРАЗДНОВАЛИ НОВЫЙ ГОД
А знаете, есть такие люди, которые вообще не празднуют Новый Год. Звучит удивительно, не так ли? И тем не менее. Есть у меня знакомые, геологи. Вечно они в разъездах: то в экспедиции, то в отпуске, то к друзьям в другие города уезжают. Постоянно пустующая квартира и яркий красный огонек сигнализации. Но Новый Год – это святое. На Новый Год они обязательно возвращаются в Москву, чтобы встретить праздник на Красной площади под грохот салюта и брызги шампанского. Праздновать начинают заранее, дня за два: красный огонек сигнализации гаснет, и квартира оживает, наполняется друзьями, друзьями друзей, знакомыми и просто мимо проходящими – мои знакомые геологи люди компанейские, веселые, дружелюбные, и рады всем без исключения гостям. Так что брызги шампанского салютом разлетаются еще до заветной даты перехода из одного года в другой. И вот в аккурат 31 января, ближе к вечеру, вся эта веселая вакханалия прекращается, музыка стихает и квартира погружается в предновогодний сон. Потому что перед походом на Красную площадь нужно как следует выспаться. Чтобы отдохнувшими и посвежевшими отправиться в новогоднюю прогулку по Москве. Все-таки гулять предстоит до утра. В холодильнике ждет своего часа холодец, мясное ассорти разложено по тарелкам, тазик салата оливье стоит на балконе, селедка под шубой, соленые грузди, квашеная капуста, маринованные огурчики, моченая брусника, отварной язык - все в боевой готовности.
А 1 января дом просыпается от громких криков, доносящиеся из квартиры геологов. Нет, там никто не дерется и не ругается, просто они в очередной раз проспали Новый Год, и волшебный салют на Красной площади остается смотреть только по телевизору. И так из года в год. Впрочем, это тоже традиция празднования «непразднования» Нового Года.
В моей семье проспать Новый Год не представлялось невозможным. Готовиться начинали заранее. Помню, как накануне мама варила холодец, а папа, сидя перед телевизором чистил чеснок. Праздничный стол обдумывался заранее. Это было гвоздем программы – удивить всех чем-то вкусненьким. У мамы таким гвоздем был торт «Птичье молоко», который она пекла по собственному рецепту. Рецепт держался в строгом секрете, а торт действительно получался необыкновенно вкусным, легким и воздушным. Впрочем, моя мама была поваром, поэтому все, что она готовило, обладало особенным вкусом, даже в самые традиционные рецепты она вносила некую изюминку, так что привычные блюда получались особенными.
Ближе к полуночи собирались гости. В квартире то и дело звенел дверной звонок, вместе с веселыми и счастливыми гостями в прихожую врывался арктический холод, с пальто и шапок сыпался снег, кто-то непременно был в костюме деда Мороза и Снегурочки, коробки шоколадных конфет аккуратно складывались на кухонном столе – каждый гость считал своим долгом принести этот дефицитный товар. В полночь под бой курантов открывали шампанское, и с первым бокалом загадывали желание. А потом начинались танцы. Дети болтались под ногами у взрослых, скакали и прыгали, забирались под стол и хулиганили, нас никто никогда не заставлял идти спать, это был общий праздник непослушания и нарушения всех распорядков дня. Любимой передачей была «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Она начиналась уже под утро. Мирей Матье, Джо Дассен, Баккара, Иглз всегда с единственной песней «Отель Калифорния», «Бони М», печальный Демис Руссос и прекрасные АББА – все это было маленьким окошком в таинственный и манящий мир загнивающего капитализма. А потом праздник заканчивался, нужно было идти спать. Спать ужасно хотелось, и в то же время так жаль было расставаться с праздником! Так хотелось продлить его хотя бы еще немного! Однако, утро нового года наступало неумолимо. Все когда-то заканчивается, и праздничная ночь тоже. Город стихал, фонарики на елке гасли, и только мишура и дождик продолжали мерцать от малейшего сквозняка.
Обычный советский Новый Год. Ничего примечательного. Обязательная «Ирония судьбы», стандартный праздничный стол, елка, подарки и неизвестно откуда взявшееся волшебство. Оно заполняло весь город в эту особую ночь, опускалось на крыши крупными мерцающими снежинками, зависало в отблесках фонарей, пряталось в переулках, скользило по замерзшим улицам, и вместе с гостями проникало в дом, чтобы остаться там до утра…