Ольга Каменецкая

***

Маленький дом у широкой реки,

Тихий рассвет, лодка в тумане,

Где-то неслышно плывут рыбаки.

Нас разбудила иволга ранняя.

В теплом рассветном луче золотом

Просто лежим, ощущая друг друга.

И уплывает наш маленький дом

В зыбкое марево летнего луга.

***

На старой заброшенной станции,

Где все заросло бузиной,

С тобою хочу затеряться

Морозной и снежной зимой.

Откроем избушку хромую,

Старинную печь разожжем

И робким смешным поцелуем

Историю нашу начнем.

А хлопья пушистого снега

Спасут состраданьем своим.

Над нами раскроется небо,

В которое мы улетим.

* * *

А в Риме дождь тихонько плакал,

Когда в Москве плыла жара.

Летел бокал хрустальный на пол…

Ты улетел еще вчера.

Сказал «пока!» – вот все прощанье,

Да из такси махнул рукой.

Не стоит верить в обещанья,

Давно забытые тобой.

Сомненья, ревность, недомолвки

Потоком Тибра унесло.

Осталось собирать осколки

И пальцы резать о стекло.

***

Последняя наша встреча.

Мы оба об этом знаем.

Оранжево-яркий вечер,

Аллея парка пустая.

Мы слов уже не находим,

Касаться друг друга больно,

Но третий час уже бродим…

Когда же выстрел контрольный,

Который поставит точку

Безумно-прекрасной саге,

Связавшей нас так непрочно,

Сгоревшей, как лист бумаги?

– Ну что, мне пора…

– Мне тоже…

– Пиши, если что…

– Возможно…

Обоим становится тошно

От лживости слов ничтожных.

– А если…

– Уже проходили…

– Ну, изредка?

– Очень больно.

Нет, видно не всё мы убили.

Остался выстрел контрольный.